天亮了。
阳光像一把锋利的金梳子，梳理着江城市起伏的建筑轮廓，将昨夜的阴霾一扫而空。
市公安局那栋通体由灰色花岗岩砌成的大楼，在晨光中反射出庄严而冷峻的光泽，楼顶的国徽熠熠生辉。
然而，大楼内部，天却是黑的。
往日里，早上八点一过，这里便会像一个被捅了的马蜂窝，电话铃声、脚步声、汇报声、呵斥声交织在一起，充满了高效而紧张的生命力。
可今天，整栋大楼都陷入了一种诡异的死寂。
走廊里空荡荡的，偶尔有几个人影匆匆走过，也是低着头，脚步放得极轻，生怕自己的皮鞋声会惊扰到什么。
彼此迎面撞上，也只是飞快地瞥一眼，然后像触电般移开目光，仿佛对方身上带着某种致命的病毒。
空气中，弥漫着一种无声的、粘稠的恐慌。
三楼，后勤装备处处长马东海的办公室里，窗帘拉得严严实实，密不透风。
马东海正弓着腰，将一摞摞的票据、合同和账本，疯狂地塞进办公桌旁那台大型碎纸机里。
碎纸机发出“嗡嗡”的咆哮，像一头贪婪的怪兽，将那些记录着罪恶的纸张，吞噬、撕裂，再吐出雪花般的碎屑。
他的额头上布满了细密的汗珠，那件刚刚上身的、熨烫得笔直的白衬衫，后心处已经洇湿了一大片。
他的手在抖，不是轻微的颤抖，而是像得了帕金森症一样，剧烈地哆嗦着，以至于有好几次，他都无法准确地将纸张对准碎纸机的入口。
“叮铃铃——”
桌上的红色内线电话，突然尖锐地响了起来。